这一年

清晨，你艰难地从床上爬起，了无新意的生活，已经泯灭了你拥抱晨曦的勇气。八点一刻，你走过那条笔直的沥青路，你不知道这样的行走有什么意义，因为晚上十点钟，你不得不从这条路上原路返回。冬天，走在路上的你开始拒绝四处张望，你知道这条路不再有可以一睹的新奇，或者你根本就是害怕看到这个世界的改变。午后三点钟，你注视着周遭的一切，如同这些都不存在一样，有那么一瞬间，你看到了过去你不曾经历的过去。夜晚，你的内心连同你的身体一起淹没在了黑暗里，你不知道在这个时候谁能打捞沉溺于沉溺的自己。

这一年，困守在材料馆后三楼的你无数次地注视着窗外，即便你等待的人永远都不会在出现在那里；这一年，走在通往教研室路上的你会不由自主地加快脚步，或许你只是害怕被他人看穿自己的孤独；这一年，活跃于二进制空间的你在现实中却变得沉默寡言，你似乎在一夜之间就懂得了长者“言多必失”的告诫；这一年，总是随性而为的你也开始思考起了未来，即便你清楚地知道那里有太多的欺骗。

这一年，你开始了一篇预计在明年中旬结束的小说，你试图在那里写下你当下的生活，可是故事开始不久，你又开始了习惯性的虚构情节。你的生活并没有什么讳莫如深的地方，但是你还是固执地将其表现得好像有什么难言之隐的样子。其实你仅是不愿意承认自己的生活已经不再是可以讲述的故事，已经如同你所鄙弃的他人的生活一样的乏善可陈。

这一年，你厌倦了呐喊，你知道你卑贱的声音在这个喧嚣的世界里面微不足道；这一年，你厌倦了歌唱，你已经找寻不到让自己“永远年轻，永远热泪盈眶”的旋律；这一年，你厌倦了行走，“旅行”已经变成了一个无比矫情的字眼，你避之唯恐不及；这一年，你厌倦了爱情，或许这个世界上能理解你的人已经不复存在，虽然你坚信她曾经确实出现于你的生活；这一年，你厌倦了这座城市，你想逃离这里，可却总是表现得无能为力，你需要挣脱的似乎远不止是现实的束缚；这一年，你厌倦了存在，所有的一切都将归于虚无，于是你找到了拒绝与这个世界直接对视的理由。

在厌倦所有的这些之前，你厌倦了自己。临睡前，伏在洗漱间的你心神不宁，镜子中的那个人一脸的倦容，他的注视让你不寒而栗。那是另外的一个自己，在他的脸上，你再也看不到半点的青春。