赤峰，我该如何书写你的年轻

很多年以后，当我变成一个步履蹒跚的老人的时候，赤峰这座城市却还是年轻的。年轻，是属于一个城市的特权，时间无情地淘汰了所有的衰老和病态，留给城市的仅仅是我们所渴求的年轻。城市是不会老的城市，虽然曾经生活在这座城市中的人都老了，都死了。

此刻，当我准备写一些关于赤峰这座城市的文字的时候，我迟迟无法动笔。我不知道自己无法下笔的确切原因，事实上，我有太多的无法下笔的理由，我不确定哪一个才是真正的理由。赤峰是一个年轻的城市，只是当我准备写一写这座年轻的城市的时候，我无话可说了。这里是我生活了十六年半的城市，这里承载了我所有童年和青春期的记忆，这里给了我最初看世界的成人视角，虽然这种视角被后来的诸多变故打破。

当我还是个孩子的时候，我习惯了这里的一切，习惯了秋末和初春的沙尘；习惯了冬日的酷寒和夏日的燥热；习惯了小镇居民的思维方式；习惯了大家见怪不怪的坦然；习惯了父亲的偶尔表现出的愤愤不平，却也习惯了母亲的那一句"现在就是这时候"。当我还是个孩子的时候我习惯了这里的一切，另一种说法却是自小我就被这座城市所影响同化着。从某种角度说，教育就是一个习惯的过程。如果这种说法成立的话，那么我的所有启蒙教育似乎就是适应这座城市。

十六岁的那一年，太多的变故发生在我身上，我感受到了自己的变化，我知道那一刻我开始试图叛离，叛离我生活了十六年的城市，叛离这座城市中的人和事。这座城市一直是年轻的，可是我用了一年的时间成长蜕变，以至于衰老。这座城市留给我的我尽数藏隐在内心的角落，我努力的和这里保持距离，作出一副疏离的高傲姿态。当然当然，这一切不过是徒劳无功的挣扎，最终我没有离开过这里，最终我也离开不了这里。

没有人知道自己的内心究竟有多么的强大，除非他尝试过心思决绝地叛离某地。当我这样做的时候，我意识到了风险所在，当我这样做失败的时候，我却对一切都无所谓了。我不过是万千生命体中的一个，我也就没有必要做太多没有结果的尝试。

三年的时间有多长，我不知道。我在笔记本上留下了很多的文字，可以自己默默的看一下午；我走熟了陌生城市的每一条路，可以漫不经心的坐着公交出行；我翻阅了不知多少本稀奇古怪的书，使得我也像那些书一样古怪；我玩味着诸多的理论，把自己变成了一个三缄其口的囚徒；我爱上了异乡的某人某事却又忘怀了某人某事，静待一切一去不复返。三年的时间有多长，我不知道，但是我知道三年在我身上的雕琢打磨。

三年之后的我也就是现在的我，告别久居的城市三年，我又回到了这里，当然当然，我所谓的"回到"是我以特定的身份参与这里的事宜。我厌恶了自己曾经对身边事物的麻木，我试图改变自己，也试图改变我周遭的一切。可是，赤峰还是赤峰，还是那个年轻的城市，而我则以一种与年龄不相符的视角来看待这里。我看到了这里的年轻，甚至于看到了这里的幼稚，我同时也看到了自己的无力，我又怎么可能改变这里，哪怕是改变这里的一草一木。

对一切的安之若素是衰老的表现，曾经的我这样过，现在的我又回到了这种状态，我不可能衰老两次，唯一合理的解释就是我从来就不曾年轻过。昨日的赤峰是这个样子，今日的赤峰依旧是这个样子，一个城市可以永远年轻，因为这座城市从来就不曾衰老过。少年老成的我或者说未老先衰的我该怎样来写赤峰这座年轻的城市，我不确定，但是我尝试过了！